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VIÚVAS:
o mistério da ausência
Alda Britto da Motta*
“Estou insuportavelmente feliz!”
(recém-viúva, meia idade, confidenciando à vizinha. 2000).
Resumo
Trata de um estudo exploratório sobre a viuvez feminina na terceira
idade. As viúvas sempre povoaram o imaginário cotidiano. Tradicionalmente
vestidas de modo “diferente” e severo, de preto ou roxo, socialmente mais
recolhidas, vivendo a ambivalência de terem e não terem o laço de casamento,
apesar dessas peculiaridades e do seu peso demográfico significativo, são
quase ausentes na produção científica, inclusive a de orientação feminista.
No Brasil, entre alusões irônicas às “viúvas alegres”, e pérfidas referências
às “dores de viúva”, a sociedade sempre esteve atenta às mulheres que
poderiam “sair da linha” dos traçados normativos familiais – mesmo assim,
são raros os estudos que se detêm nessa peculiar e desconcertante
personagem “sobra de família”. A modernidade ocidental multiplica-se com
a longevidade da população, assumindo, crescentemente, papéis familiares e
posturas sociais novas, que raramente são registrados na pesquisa científica.
Discute a questão com base em estudos e pesquisas realizados pela autora
sobre envelhecimento e relações de gênero, em Salvador, Bahia.
Palavras-chave: Viuvez. Mulheres. Gênero. Envelhecimento.
1 Introdução
As viúvas sempre povoaram o imaginário cotidiano, mas não o dos
cientistas sociais. Apesar do seu número demograficamente significativo,
sempre estiveram praticamente ausentes dos estudos e pesquisas científicas.
Ausentes, sobretudo porque a condição de viuvez é majoritariamente das
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mulheres, e identificada, como estereótipo, basicamente a estas – e as mulheres
sempre foram um menos importante “segundo sexo” (BEAUVOIR, 1990).
Entretanto, ou por isso mesmo, entre alusões críticas às possíveis
“viúvas alegres” e à pérfida “dor de viúva”, especialização matreira das “dores
de cotovelo”, a sociedade sempre esteve atenta para cobranças às mulheres
que, uma vez sozinhas – isto é, fora da companhia ou do alcance do poder
masculino – “saíssem da linha” dos estreitos traçados normativos da moral
familial.
Assim posta a questão, pode parecer que me reporto ao passado –
nada longínquo, evidentemente – ao tempo dos lutos “fechados”, das roupas
negras, véus e recolhimento, do luto que só depois de muitos meses – ou
nunca – seria “aliviado”, simbolicamente representado no cinza, de meados
do século XX. Sim, mas falo também do tempo presente, onde aquela peculiar
personagem “sobra de família” vive e atua num crescendo, multiplicando-se
rapidamente com o envelhecimento e o aumento de longevidade da população
(também com a violência atual, que inaugurou a categoria viúva adolescente),
assumindo novos papéis familiais e postura sociais; mas que ainda assim
raramente é objeto de registro direto (ou específico) na pesquisa científica,
onde as viúvas comparecem diluídas nos estudos gerais sobre a mulher, ou
principalmente sobre família, emergindo daí como circunscritas avós. Mas
ainda é personagem que, pouco exposta, mantém algo da sua tradicional
fantasmagoria, “assombrando”, de quando em quando, com inesperadas
aparições.
Em Carnaval recente (2002), por exemplo, jornais do país
estamparam, com destaque, a foto de um homem fantasiado... de viúva!
Levando mais longe o velho deleite masculino em caracterizar-se como esse
“bicho esquisito” que seria a mulher, apresenta-se como um ser ainda mais
“estranho”, a viúva: vestido escuro, luvas pretas, longas, mas que deixam as
mãos de fora; chapéu de abas largas, completamente cobertas por bolas
pretas (o nome do clube que desfilava, no Rio de Janeiro), colares, pulseiras,
brinco e leque aberto. A que estranha fantasia mental corresponderá a fantasia
material, vestida e enchapelada... por um homem?!
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Neste trabalho, analiso, exploratoriamente, uma personagem
paradigmática do drama familial: a viúva de mais idade. Basear-me-ei em
observações e elementos de entrevistas realizadas com idosos em minhas
pesquisas mais recentes.1
2 Ser Viúva
A viuvez é uma condição social peculiar: inesperada, não planejada,
instantaneamente modificadora da vida das pessoas. Representa uma súbita
quebra do equilíbrio, real ou suposto, das relações de família e a urgência do
estabelecimento de novos arranjos no grupo familial. Em sociedades menos
complexas figura uma espécie de rompimento involuntário do dispositivo da
aliança, mas ao mesmo tempo ocorrido, em grande parte das vezes, para as
mulheres, em um período já não-reprodutivo. Entretanto, onde a mulher tem
sido subordinada a partir das regulações primeiras da sua capacidade
reprodutiva, é na viuvez e na velhice que alcança uma posição mais livre e
mais pública, por vezes equivalente à dos homens (MEILLASSOUX, 1977).
Na modernidade capitalista, onde a família nuclear se constituiu
também como modelo ideológico (MOTTA, 1998a), a figura da viúva deixa
essa representação “perdida”. Para os grupos e para a própria pessoa.
Afetividades inesperadas, solidariedades e até conflitos, novos, geracionais e
de gênero, são desencadeados, enquanto o grupo não redesenha as novas
ligações e circuitos relacionais. Durkheim (1982, p. 205-206) chega a cunhar,
para essa circunstância, o termo “anomia doméstica”, “[ . . . ] uma desorganização
total da família cuja influência o cônjuge sobrevivente sofre.” Preocupa-se,
avalia que o viúvo sofre mais do que a viúva, baseado em sua estranha teoria
de que o casamento é menos benéfico às mulheres que aos homens, porque
aquelas são menos impregnadas de sociabilidade que estes.
Essa idéia de ruptura do par e incompletude pessoal e social atravessa
os tempos. O casal é uma força que urge preservar, embora, em certas
circunstâncias das relações de gênero, seja também uma força que pode
manietar e de que é positivo se liberar (veja-se a epígrafe).
Em estudo pioneiro sobre avós, Lins de Barros (1987) dá pistas
sobre a alternativa de afirmação do casal: a entrevistada Ida, viúva de 72
1     A que originou a Tese (1999) e o projeto “Os Velhos mais Velhos” (CNPQ e PIBIC/UFBA,
2002), no qual participaram, os estudantes: Patrícia Schramm Andrade, Carla Pellegrino,
Ulisses Amorim, Fabiana Negreiros de Santana e Zilmar Alverita da Silva.
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anos, afirma que “Ser avó com marido é uma coisa, sem marido é outra.” (p.
71). Comentando a autora, em momento posterior: “[ . . . ] sua própria situação
de viúva a fragiliza.” (p. 127). Inclusive pelo temor da comum “[ . . . ] invasão
por parte dos filhos e a conseqüente perda de independência dos velhos
pais, quando enviuvam.” (p. 127). Por fim, analisa como “[ . . . ] a falta do
par conjugal é vista como uma fragilidade...” (p. 127) também pela família,
em outras circunstâncias do seu ciclo de vida.
Enquanto um novo percurso não se traça, a viúva tem sido também
uma espécie de “inau”, como relata Simone de Beauvoir (1990, p. 66) sobre
os hotentotes: alguém que interrompeu um ciclo, “[ . . . ] encontra-se numa
situação de transição, não pertence mais a nenhum grupo, está em perigo e é
perigoso.” Não são raros os depoimentos de viúvas mais jovens, assim como
de descasadas, sobre os “perigos” que lhes atribuíam outras famílias: esposas,
por medo de competição; maridos, por medo dos “maus exemplos”. Aliás, o
aumento dos casos de separação contribuiu significativamente para atenuar a
carga de vigilância, assédio e até “mistério” posta sobre as viúvas.
Mas, enquanto o novo ciclo de vida pessoal e de família se refaz, são
muitas as mudanças que se processam. E não apenas aquelas, imediatas,
relativas à posição e participação no grupo familial, inclusive o ampliado; e aí
também posta a família de origem do falecido. Há mudanças, ainda, por
extensão, em outros âmbitos grupais, por força do fato concreto de ter a
mulher deixado de ser esposa, membro daquela díade especial e
tranquilizadora, o casal casado. Há, subitamente, uma personagem faltando
nesse drama e, principalmente no caso da mulher idosa e de camadas sociais
mais altas, falta o provedor, chefe do grupo doméstico e seu representante na
esfera pública. Inclusive, elo no grupo de amigos.
D. Marieta, viúva de 81 anos, demonstra, a exemplo de outras
mulheres de classe média, as dificuldades de uma geração que era preparada
apenas para a vida privada, quando subitamente se encontravam sós e tinham
que atuar no espaço público: “Quando a gente é muito dependente do
marido, não é muito fácil, não. É o meu caso. A falta é grande. Eu sem
ter hábito de nada, pela minha criação, vivia no meio de minha família
e depois que me casei continuei no mesmo ritmo. Não tinha outro
movimento a não ser o de mãe de família.”
Helena Lopata (1970, p. 52), um dos raríssimos autores que vem se
dedicando ao tema da viuvez – e até se especializando nele (1996) –, enfatiza
esse aspecto da perda, embora com certo exagero funcionalista e
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gerontológico sobre trocas de papéis e o conseqüente desengajamento. Mas
vai até as viúvas, diretamente, entrevistando e revendo as relações sociais
desenvolvidas – ou não mais – depois da viuvez, em uma cidade de grande
porte (Chicago), nos Estados Unidos. Aponta dificuldades. Por exemplo,
tentar manter amizade e companheirismo com os casais freqüentados no tempo
do marido vivo, levando-as a sentir-se “like a fifth wheel.” Ao mesmo tempo
que a participação em um grupo de viúvas era sentido como perda de status
e também perda de uma apreciada companhia masculina.
Lopata (1970, p. 55) considera, de forma equivocada, uma alternativa
difícil essas mulheres fazerem amizades, por “[ . . . ] falha do processo de
socialização [ . . . ].” Trata-se, entretanto, de um trabalho mais antigo, que
embora documente muitas das dificuldades vividas pelas viúvas – e não apenas
americanas – na época, talvez não pudesse antever situações encontradas
comumente apenas dez ou quinze anos depois, como os novos grupos, típicos
das décadas de 80 e 90, propostos/organizados para a “terceira idade”. Isto
é, para os idosos mais jovens, e que rapidamente se generalizaram – sem
necessidade de maiores preparos socializadores individuais, apenas afinados
com os acontecimentos do tempo social – e contribuem, ainda hoje e cada
vez mais, para a reinserção social, ainda que um tanto guetificante, em termos
geracionais, desses idosos, que é inédita.2
Aliás, é importante lembrar-se que, ainda anteriormente à eclosão
social desses grupos, situações diferenciadas de classe já ensejavam,
evidentemente, outras formas de viver a viuvez. A experiência, há alguns
anos atrás, de D. Ana, empregada doméstica e depois pensionista, ao
contrário de D. Marieta, foi de autonomia: “Dez anos que eu estou sem ele,
mas não faz diferença nenhuma, porque eu já labutava minha vida
sozinha. Tinha ele, mas pra mim era indiferente, eu trabalhava.”
Evidencia-se, então, como a aparente universalidade da situação de
viuvez, originada, em toda parte, do mesmo fato fundador, a morte do cônjuge,
é, ao mesmo tempo, vivenciada de forma diferenciada segundo a situação de
classe e de gênero – entre outras inserções sociais – dos indivíduos.
A viuvez guarda, realmente, um forte e especial significado de gênero
– não só porque o contrato social fundador da relação perdida (?), o
casamento, emana de situações estabelecidas nessa dimensão da vida social,
2 Sobre esses grupos e seus significados, ver Motta (1997a, 1997b, 1999); Cabral (1997, 2002);
Peixoto (1995, 1997a); Gomes (2001).
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mas também porque o fato cultural viuvez é diferentemente vivido e
representado segundo se trate de homens ou de mulheres.
Para os homens é fenômeno demográfico de incidência baixa, mesmo
entre os mais velhos. Quando ocorre, concomitante aos choques afetivo e
representacional, o cotidiano transcorre entre a desvalia (“helplessness”)
doméstica e o recurso aos saberes e ajudas de outras mulheres disponíveis,
geralmente do próprio círculo familiar. Com meios próprios de subsistência,
a ajuda necessária é somente “técnica” – quanto à casa e filhos, quando estes
existem. Em maioria recasam, sem grande demora, quase sempre com
mulheres mais jovens do que a esposa anterior.3
Para as mulheres, a viuvez é, em toda parte, uma questão avassaladoramente
de gênero. E por ser uma questão demográfica e culturalmente feminina, a
viuvez tem sido objeto de preocupação/vigilância popular, ao mesmo tempo
em que ignorada pelas ciências sociais, tradicionalmente androcêntricas.
Aliás, a categoria/personagem viúva tem sido negligenciada até pela
literatura feminista, que, sabe-se, não costuma ocupar-se das mulheres de
mais idade (MOTTA, 2000), nem de situações onde as relações de poder
são menos imediatas ou menos visíveis – as que se dão entre as gerações.
Em resumo, no âmbito social extra-cotidiano, a personagem viúva,
por ser mulher e sobrevivente de uma relação interrompida, figura como
desimportante. Em maioria não-jovem, de atuação principalmente privada/
doméstica, só aparece socialmente se prevaricar, ou, no outro extremo,
constituir-se em modelo ímpar de “virtudes” popularmente referenciadas à
sexualidade. Por isso, D. Lili, vigorosa senhora de 86 anos e viúva há várias
décadas, declarou-me – a exemplo de outras entrevistadas – com certo
orgulho: “Aqui tem uma criatura (vizinha) que diz que sou um exemplo:
não quis saber de casamento, procedi bem, criei meus filhos com meu
trabalho.” (grifo nosso).
Bem, este é um modelo comportamental que vai se esfumando no
tempo, embora mantenha uma persistente atualidade entre os mais velhos.
Porém mesmo entre estes delineiam-se modelos mais novos de atuação, de
crescente vigência, das viúvas mais ativas e livres, do pós-feminismo e do
interregno brilhante das conquistas previdenciárias, já fadadas ao achatamento
e desaparecimento.
3  No total das duas referidas pesquisas, só encontrei seis (6) viúvos, dois (2) dos quais
faleceram durante o trabalho de campo.
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Duas matérias da Folha de São Paulo, em momentos diferentes,
são ilustrativas dessa mudança. A primeira, em 1997, sobre uma possível
solidão feminina, documenta bem mais claramente o sentimento das viúvas
“aliviadas” sem negativismo, expressando ao mesmo tempo o modo tradicional
de aprisionamento cultural e as possibilidades de um novo modo de ser velha
e viúva. O caso da Sra. Eleonor Paris, 70 anos:
Eu era muito presa. Não podia fazer nada que eu queria.
Desde que meu marido morreu, moro sozinha no meu
cantinho. Como meus três filhos já estavam grandes,
comecei a fazer tudo que tinha vontade. Não sei o que é
solidão, porque tento ter uma vida social muito ativa. Eu
posso me considerar hoje uma pessoa feliz. Não que eu
não fosse feliz com meu marido. Mas a maneira que eu
levo minha vida hoje é muito melhor. (MULHERES..., 1997,
p. 1).
A propósito de longevidade e viuvez, é ouvida, no Rio de Janeiro,
Maria das Neves Luna Freire, 79 anos, o outro caso modelar:
Sou viúva há 27 anos. Depois que o meu marido morreu,
tive que aprender a me virar, diz Maria das Neves, rindo.
Ela conta que, depois de ficar viúva, começou a procurar
emprego. Trabalhou como professora, como recreadora e
atualmente é secretária num consultório médico. Gasta
parte do salário para comprar vestidos e ir dançar nos
bailes com outras amigas. Nélia se define como ‘uma viúva
alegre’ e conta que procura levar uma vida saudável para
viver, pelo menos, mais 20 anos. Caminho todos os dias
na praia, tomo sol, faço hidroginástica e freqüento um
centro espírita para cuidar da alma. Como é ‘do tempo em
que mulher não trabalhava’, ela hoje vive da pensão do
marido. (ROSALINA..., 2001, p. 1).
Esses e outros registros que vão aparecendo na mídia, na televisiva
também, assinalam tanto essa mudança, em curso, dos modos tradicionais
de viver a viuvez e a velhice, como também – nem que seja pelo ineditismo
da situação – como o fato de que estão começando a interessar à sociedade.
É, portanto, o momento em que muitas das críticas e receios de autores
como Betty Potash (1986), outra das raras pioneiras em estudos sobre viuvez,
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podem começar a aquietar. Principalmente quanto à situação periférica das
viúvas: “As sociedades ocidentais, que são estruturadas através do
casamento... enfatizam a união do companheirismo e os fundos conjugais
comuns.”4 (POTASH, 1986, p. 3). Porque elas hoje, na sociedade do desemprego
estrutural e da precariedade do trabalho, são freqüentes esteios familiais,
com suas pensões e aposentadorias (MOTTA, 1998a). Críticas de Potash
(1986, p. 43) quase superadas, também, quanto ao fato de que  “[ . . . ] não
se ouve as viúvas.”
A propósito, vejamos como estão as velhas viúvas baianas.
3 Experiências de Viuvez
A aproximação direta, no processo de pesquisa, com viúvas e alguns
raros viúvos, se deu, como referido, durante o desenvolvimento de dois
projetos. O primeiro, “Vivendo e Aprendendo”, com idosos “jovens”, em
maioria, que se reúnem em grupos para a “terceira idade” – trabalho de que
resultou minha tese de doutorado (MOTTA, 1999). Foram 28 viúvas
entrevistadas, em três diferentes grupos, mas sem questões postas diretamente
sobre o tema. Ainda assim, colhi alguns depoimentos expressivos.
O segundo projeto, “Os Velhos mais Velhos”, finalizado em 2002,
estuda os modos de vida de uma “quarta idade”, menos dinâmica, encontrados
direta e individualmente em casa, sem freqüência àqueles alegres grupos “de
terceira idade”. São 32 viúvas, entrevistadas em duas etapas de trabalho de
campo, já com algumas questões postas diretamente sobre viuvez.
O primeiro registro feito seria sobre a heterogeneidade da categoria
e da vivência de viuvez. Mas não apenas pela conhecida e já mencionada
diferenciação segundo o gênero, ou a classe social, esta sempre inescapável,
além das naturais variações de ordem subjetiva, pessoal. Uma
heterogeneidade que se evidencia mais recentemente e merece registro é a
da situação/vivência no tempo social, que se expressa nos modos de vida de
diferentes gerações – na minha pesquisa, gerações de idosos.
Vivendo a viuvez, essas duas “populações”, a partir de diferentes
momentos cronológicos-sociais em fins do século XX, com diferentes idades
(entre 60 e mais de 100 anos), segundo “habitus” (BOURDIEU, 1990)
também formados segundo a geração, em parte vivem diferenciadamente o
4   No original: “Western societies, which are conjugally structured... emphasize companionate
marriage and common conjugal funds.”
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período 1997-2002: uma certa não contemporaneidade de contemporâneos,
como definiria Mannheim [19—]. Ao mesmo tempo, compartilham
características homogeneizadoras básicas, nesse jogo do tempo, de que são
principais condições a viuvez e a velhice. Que por seu turno são representadas
e vividas de modo diferenciado, como estamos vendo.
A viuvez é também uma condição, pelo menos inicialmente, ambígua
e ambivalente – ambigüidade de sentimentos, ambivalência de situação,
principalmente para a mulher: não estar mais, e de certo modo ainda estar
casada. Situação magnificamente representada pela tradicional – em processo
de desuso – prescrição de seguir carregando a aliança do morto. Em tempos
não muito pretéritos, ser a “Viúva Fulano de Tal”, ainda sem um nome social
próprio. Distintivo de classe, aliás, não de todo abandonado, como ainda se
encontra em nomes de tradicionais casas comerciais, em Salvador, a exemplo
da conhecida Óptica Viúva Neves, e, eventualmente, em notícias fúnebres
nos jornais, como ilustra o Convite a seguir, que me trouxe, ao primeiro
impacto, a reação: “Sem individualidade até na morte!” E me fez lembrar
Meillassoux (1977, p. 128): “As mulheres não morrem, desaparecem.” E
pensar ainda: também pode ser assim em sociedades complexas.
FIGURA – Convite
Fonte: CONVITE N° 32.904. A Tarde, Salvador, 6. abr. 2001. Caderno
1, p. 6.
Entre as muito idosas, da minha pesquisa, essa ambigüidade, essas
relações de não-ser-sendo, foram encontradas, até em algumas referências,
ou invocações, ao “namorado” ou “marido” “que me espera lá no céu.” Ou
em revelações de que haviam jurado ao agora falecido que jamais iriam ter
outro homem.
Na pesquisa, em um dos grupos de idosos “jovens” de classe média
e bom nível de instrução, algo dessa ambigüidade foi externado, em outro
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diapasão, tom mais leve, até em modos de expressão jocosos, como na
entrevista daquela que declarou que viuvez é “A pior coisa que existe”,
porém entre risos. Igualmente curioso foi o teor das declarações que foram
se sucedendo: “Tranqüilo, é do ciclo da vida.” “Sem dramas ou problemas”
(acrescentando que só agora se diverte). “Não é das piores coisas.” Até
celebrar: “Foi muito bom.” A única expressão de negatividade foi encontrada
na que nunca trabalhara e, sozinha com filhos pequenos, sem experiência, foi
trabalhar pela primeira vez.
Já naquela ocasião (MOTTA, 1999) comentei como as revelações
desse tipo de dificuldade, tanto quanto as de contentamento pela viuvez, não
chegavam a surpreender, dadas as peculiaridades do casamento tradicional
na sociedade capitalista e as relações de poder, com subordinação explícita
da mulher, construídas ou continuadas nele. Não seria de admirar-se, então,
que mesmo situações que se iniciaram como amorosas fossem transformando-
se, naquele clima e na vivência e desgaste cotidianos, em desconfortáveis ou
até sofridas, a ponto de seu término produzir algum alívio.
Os depoimentos se sucederam, nesse diapasão:
“Pra mim foi muito bom, porque eu não fui feliz no casamento.
Gostei e não vou mentir.” (75 anos, viúva há 40 anos).
“Marido Don Juan... Não tive dramas, problemas. Agora eu
deveria administrar a casa. A filha única casada, não tinha
problemas com quem dar comida.” [arrolou várias atividades e
distrações que, afinal, conseguiu ter, arrematando:] “Ele não me
permitia divertir.” (61 anos, 15 de viúva).
Uma viúva mais recente, 68 anos, apenas declara: “Tem horas que a
gente se sente muito só, mas agora me sinto mais solta. Em dois
anos de viuvez já fiz duas viagens ao Exterior. Coisas que eu não
podia fazer antes.”
Não se referiu à vida de casada, como várias outras. Mas coincide
que conheço sua família e sempre soube de atitudes de dominação ciumenta
e meio violenta, por parte do marido, que a levavam ao desespero. O que
nunca foi referido na entrevista, que ela espontaneamente procurou.
Nos dois grupos de viúvas “jovens”, de classes populares, as maiores
revelações sobre o seu estado atual vieram quando de pergunta/teste, se
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gostariam de casar de novo. Apesar do casamento ter estado como um dos
projetos de vida da maioria delas, todas repeliram, em variados graus de
veemência, a idéia de retomada de uma convivência desse tipo. Apenas duas
condicionaram: Se fosse com o mesmo marido, que era muito bom.
As recusas tiveram formas de expressão muito semelhantes, o que as
situa como decorrência provável da subordinação de gênero agravada pela
situação de pobreza, como está expressa ao longo da quase totalidade das
entrevistas: casamento cedo, não estudar, não ter permissão para trabalhar,
poucos passeios, nada de festas... (MOTTA, 1999). Passados os nada
incomumente difíceis primeiros tempos de viuvez, as reações agora são de
recusa a nova experiência:
“Deus me livre! Não quero mais. Eu vejo o espelho dos outros. As
pessoas estão viúvas e vivendo numa boa, aí casam de novo
para arranjar problemas!” (64 anos).
“Ave Maria! Eu não gostaria de casar de novo, de ter marido!
Estou bem assim.” (68 anos).
“Acho que ia ser pior do que foi. Deus me livre! Não quero nem
pensar.” (60 anos).
“Eu não gostaria de casar de novo, para não ficar embaixo do
pé de homem. Não me acostumo ninguém mais mandando em
mim. Eu sozinha estou melhor.” (60 anos).
“Já tem vinte anos que eu sou viúva e nunca mais arranjei
ninguém. Também eu não quero ficar em casa lavando roupa de
homem velho, enquanto eles vão pra rua arranjar outras.” (66
anos).
“Não gostaria mais, de jeito nenhum. Agora que estou sozinha,
vou pra onde quero: quando era casada não tinha liberdade.”
(68 anos).
Boa parte delas admitiria a possibilidade, ou o sonho, de namorar,
“curtir”, “se divertir junto”, mas nunca de casar de novo.
É uma geração ainda “jovem”, diante da longevidade atual: “passando
a vida a limpo”, afirmando que “chegou o tempo de pensar também em mim”,
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e não exclusivamente na família, podendo aspirar a uma liberdade que suas
mães nem pensariam – uma comparação que sempre fazem – podendo
aproveitar o tempo para vivenciar os novos modos de ser velho (MOTTA,
1998a). Um tempo, então, em que a sociedade se direcionou no sentido de
“aliviar” o luto das viúvas e, portanto, facultar a que elas sintam-se literalmente
mais leves, e livres.5
Entre as mais velhas, na pesquisa com idades até 102 anos, ao contrário
das minhas expectativas são raras as que contam histórias, ou sequer se
reportam aos primeiros anos de viuvez – perdidos no tempo ou em interesse,
talvez – o fato é que, de forma bastante generalizada, fazem relatos sumários
dessa trajetória, ou nenhum. Tempos “difíceis”, “horríveis”, ou “de alívio”,
“mudando para melhor.’ Essa desmemória está extremada em D. Valdomira,
83 anos e 18 de viuvez, que no decurso da entrevista revela que nem se dera
conta de que já havia tanto tempo passado desde a morte do marido. Mora
em uma casa que “[ . . . ] construí sem ajuda”, com uma das filhas e uma
neta “abusada”, a quem deseja um casamento rápido... para livrar-se dela.
Ao final, diante da questão “como é ser viúva?”, apenas recuperou:
“É ter a lembrança de quem já se foi... Nunca me esqueço dele!
Mas nada mudou, não, continuo alegre como sempre fui.”
Desmentindo o estereótipo de que os velhos vivem do (e no) passado,
fincaram-se no presente, essas viúvas; e em dois pontos principais de referência
ou definições do seu cotidiano:
a) passaram a ter aquela experiência apreciadíssima de liberdade e a se
divertir: passeios, festas, danças, novas amizades, até namoro – são,
principalmente, as idosas “jovens”, até os setenta e poucos anos;
b) vivem, hoje, “muito bem”, entre carinhos e cuidados, com os filhos –
sempre as mais velhas. Refazem o “ninho”, parece. Algumas destas
gostam ou precisam morar sozinhas, inclusive, três moram em asilo,
mas a referência central de vida é, ainda quando negativa (caso dessas
três), à família.
Poderia, talvez, sumariar essas situações/referências a partir de outro
ângulo: ter “saído de casa”, ou da família como fonte única das suas relações
5 Ao longo de vários textos, venho trabalhando a categoria liberdade, aplicada principalmente
a essa fase da vida dos idosos na contemporaneidade, em suas variantes “liberdade de
gênero” e “liberdade geracional” (ver, por exemplo, 1997a e 1998b).
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sociais, para o cenário público de sociabilidade geracional e liberdade de
movimento nunca antes experimentadas (MOTTA, 1999). Ou, alternativamente,
ter reforçado uma construção de núcleo familiar satisfatória, e idealizada, de
mães e filhos, podendo incluir outras gerações, onde as idosas ocupariam
uma posição que julgam central, com declarações não raras do tipo “eu sou
a matriarca”, ou “são tão ligados em mim, que eu não sei como vai ser quando
eu morrer!”. Ao mesmo tempo, em alguns momentos deixando escapar,
alternativa ou contraditoriamente, vezes com humor, outras como desabafo,
a existência de certas trocas de papéis:
“Agora eu sou a filha...” (83 anos).
“O chefe da família hoje é meu filho, que mora aqui comigo.” (84
anos).
“Eu me considero a chefe da família, mas hoje quem comanda
tudo é minha filha Leonor.” (77 anos).
Há, naturalmente, referências a perdas sentidas, de bons maridos –
“fomos felizes” – e até lacônicos “é horrível ser viúva”, mas este não é o tom
predominante. Por outro lado, alguns relatos chocam um pouco pela enorme
naturalidade ou até distanciamento diante da perda (ou não houve grande
perda...?) e até pela crueza de expressão, como estas, de pessoas de vários
segmentos sociais (selecionadas para a pesquisa por um critério de idade):
“Eu fiquei sem ele... e foi o jeito. Eu dei graças a Deus que
indenizaram e eu comprei essa casinha aqui e eu entrei pra dentro.” (96
anos).
“Ele morreu e eu enterrei. Me deixou uma casa para morar, não
sabe? Graças a Deus vivo muito folgada. Muito bem, porque tenho meus
filhos. Tenho muita saudade dele, mas o que é que eu vou fazer?” (100
anos).
“No início o marido me fez muita falta: depois fui acostumando.
Hoje não me faz falta nenhuma, vivo bem com meus filhos, eles me
ajudam em tudo.” (76 anos).
“Ele me maltratou muito, por isso, pra mim foi um alívio quando
fiquei viúva. Não pense que queria que ele morresse, não, mas realmente
foi como se de repente pudesse ter a liberdade que nunca tive.” (87 anos).
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Ora, repare-se que as alternativas de reação à viuvez, antes de tudo
à ausência do marido, são subjetivamente semelhantes, entre as mulheres
dos dois grupos de idade, o tipo de resposta variando de acordo com as
relações que antes haviam constituído. A diferença flagrante entre elas refere-
se aos modos de vida de cada uma hoje, isto é, às possibilidades objetivas
ensejadas pelo meio social a cada situação de idade/geração. É aquele caso
do serem contemporâneas, mas com vivências e respostas ou soluções
diferentes ao mesmo acontecimento.
Refletindo sobre o “aninhamento” dos mais velhos, reencontro um
antes analisado (MOTTA, 1998a) protecionismo imobilizador por parte dos
filhos (às vezes também de netos) sobre os “meus velhos”. Para uns, fruto de
afetividade pura, mas que se estende em cuidados por vezes exagerados e,
portanto, ao final, cerceadores. Também alternativas nada raras de exploração
dos recursos dos velhos, principalmente das velhas viúvas: morar juntos ou
“cuidado” ou “preocupação com a saúde” destas, freqüentemente significando
o governo da casa e da aposentadoria ou pensão que a viúva tem.
Peixoto (1997b, p. 150) também encontrou essa situação de modo
muito nítido em relação ao uso da casa, estendido em ingerência sobre a vida
privada das idosas:
[ . . . ] são os filhos quem decidem sobre o destino da mãe,
principalmente quando ela é proprietária do imóvel onde
mora. Das duas uma: ou ela vai morar em casa do filho(a),
liberando o imóvel para venda ou aluguel e os filhos se
beneficiam do produto da negociação, ou um dos filhos
vem morar com ela, deixando de pagar aluguel.
Este é também um ponto fundamental de diferença entre as idosas
mais jovens e as velhas/velhas. Menos escolarizadas e informadas, com um
passado de acesso restrito (principalmente ditado pela família) ao mercado
de trabalho, fisicamente mais frágeis, as muito velhas, contentes, conformadas
ou desanimadas sofrem uma espécie de asfixia afetiva dos filhos e netos, que
lhes retira a possibilidade de acesso a uma liberdade que não chegaram a
conquistar, porque ainda não era possível “no seu tempo”. Mas que se tornou
viável no “tempo” das mais jovens.
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4 Conclusões Provisórias
A escassez de estudos sobre viuvez trouxe um certo sentido de
ineditismo e surpresa para mim, a cada achado na pesquisa. A viuvez nuançada
não apenas pela condição de gênero, e pela de classe, mas também pela
idade/geração, em velhicesao mesmo tempo comuns e diferentes. A alternativa
entre desconsolo e inesperada frieza com que tem sido encarada a viuvez. E
a “servidão voluntária” à família, das mais idosas.
Tentei traçar uma certa continuidade entre os tempos severos “de
antigamente”, de vigilância, malevolência e impedimentos às viúvas – social e
economicamente – até uma atualidade de rápidas mudanças, em que, com a
pós-revolução sexual, crescente inserção das mulheres no mercado de trabalho
e eclosão social da figura da descasada, a pressão social se alivia, e um perfil
ao mesmo tempo mais dinâmico e mais suave (conforme a geração das idosas)
pode ser delineado, e se expressa nestes primeiros achados de campo sobre
o tema.
A recomendação final seria, parafraseando Nelson Rodrigues sobre
a alusão ao envelhecer (MOTTA, 1998b): Estudem as viúvas “[ . . . ] antes
que seja tarde”. Inclusive, porque faço um estudo ainda exploratório; além
de que permanecem quase intocadas, aguardando oportunidade de pesquisa,
outras viuvezas: a dos homens de várias idades e a das mulheres muito jovens,
criada pela violência urbana.
WIDOWS:
a misterious absence
Abstract
This article is an exploratory study over the female widowhood in
third age. Widows have always figured in everyday social imaginary.
Traditionally wearing either black or purple and dressed in a severe fashion,
facing social restrictions, and living the ambivalent situation of not having -
and at the same time still having -  marriage links, they remain almost absent in
scientific literature, including that of feminist orientation, despite their significant
demographic weight. Brazilian society has always been attentive to women
who could “step out of line” of the established norms, even if by means of
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ironic allusions to “merry widows” and caustic references to “widow pains”.
Yet, studies focusing on this peculiar and ambivalent “family leftover” character
are rare. But it should be registered that, in Western Modernity, widows not
only are numerically multiplied as a result of population longevity, but also are
assuming new familiar roles and social statuses, ignored, for the most part, as
objects of interest or reference in scientific inquiry. In this paper, I discuss
issues related to widowhood in Brazil, based on studies and research on
ageing and gender relations carried out in Salvador, Bahia.
Keywords: Widows. Women. Gender. Ageing.
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